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El mito de la Belleza como poder sobrenatural está en el origen de la cultura de
Occidente, en la Iliada se narra que "Tales próceres troyanos había en la torre. Cuando vieron
a Helena, que hacia ellos se encaminaba, dijéronse unos a otros, hablando quedo, estas aladas
palabras: los Ancianos. -No es reprensible que troyanos y aqueos, de hermosas grebas, sufran
prolijos males por una mujer como ésta, cuyo rostro tanto se parece a las diosas inmortales.
Pero, aun siendo así, váyase en las naves, antes que llegue a convertirse en una plaga para
nosotros y para nuestros hijos"1 .
Con Homero, la Belleza quedó asociada a la guerra de Troya, convirtiéndose incluso en
una justificación de todos los males que hubieron de sobrevenir. Como se ha indicado "el míti-
co autor de la Iliada ofrece una justificación implícita de la guerra de Troya, anticipando el
escandaloso Encomio de Helena, escrito por el sofista Gorgias: la irresistible belleza de Helena
absuelve de hecho a la propia Helena de las desgracias que ha originado. Menelao, una vez con-
quistada Troya, se abalanzará sobre la esposa traidora para matarla, pero su brazo armado se
detiene paralizado por la visión del hermoso seno desnudo de Helena"2 .
El culto a la Belleza, desde sus orígenes, ha debido su figuración a la literatura y a las
artes plásticas, de manera que es imprescindible recurrir a alguna de estas fuentes, o a ambas
muchas veces, para conocer las formas que consagran, en cada época y en cada estilo, a la
divinidad de poderes extraordinarios. La Modernidad sigue rindiendo su constante homenaje a
la Diosa, y le atribuye el mágico aliento de la inspiración.                          
Heredero de la tradición del Modernismo, y habiendo dado notorias muestras de esta
noble genealogía en el homenaje a Darío que significa El otoño del patriarca, magnífica cele-
bración del poeta nicaragüense, Gabriel García Márquez actualiza los motivos que recibiera
como legado poético y los configura y adapta a sus necesidades literarias. Una de las grandes
aspiraciones era, para la literatura finisecular, el ideal de Belleza, expresado en imágenes de
representaciones sublimes, tomando sus modelos de las creaciones plásticas, especialmente de
la pintura del Renacimiento, que había fijado los mitos del Amor y la Belleza, buscando en las
aventuras de los dioses paganos la transmutación de lo cotidiano y lo trivial en acontecimiento
de dignidad olímpica. 
La Belleza llegaba a los modernistas con nuevas connotaciones, Baudelaire ya había
ampliado sus ámbitos: "¿Vienes del alto cielo o surges del abismo, /belleza?"3. Y el propio Darío
acogió la conquista de la divinidad enigmática y poderosa: "Venus, desde el abismo, me mira-
ba con triste mirar"4 . Desde este abismo, Venus, la diosa de la Belleza y del Amor, sugiere su
carga de melancolía. Y ese arduo sentimiento define la imposibilidad de tocar la inalcanzable
Quimera, que tuvo diferentes rostros, que fue también Diana, la bella inviolada, fuerza que de-
sata la pasión castigada con la muerte. Ovidio había contado el mito de la diosa cazadora, quien
fuera contemplada por Acteón, merecedor por ello del castigo de su metamorfosis en ciervo y
de su muerte bajo las garras de su propios perros5. Rubén Darío la llamó "casta y virgen".
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Integrada en la familia Buendía, hija de Arcadio y de Santa Sofía de la Piedad,
Remedios, la bella, "fue proclamada reina. Úrsula, que se estremecía ante la belleza inquietan-
te de su biznieta, no pudo impedir la elección. Hasta entonces había conseguido que no saliera
a la calle, como no fuera a oír misa con Amaranta, pero la obligaba a cubrirse el rostro con una
mantilla negra. Los hombres menos piadosos […] asistían a la iglesia con el único propósito de
ver aunque fuera un instante el rostro de Remedios, la bella, de cuya hermosura legendaria se
hablaba con un fervor sobrecogido en todo el ámbito de la ciénaga. Pasó mucho tiempo antes
de que lo consiguieran, y más les hubiera valido que la ocasión no llegara nunca, porque la
mayoría de ellos no pudo recuperar jamás la placidez del sueño. El hombre que lo hizo posible,
un forastero, perdió para siempre la serenidad, se enredó en los tremedales de la abyección y
la miseria, y años después fue despedazado por un tren nocturno cuando se quedó dormido
sobre los rieles". Este caballero había ofrecido a Remedios, la bella, una rosa amarilla, que ella
"agradeció con una sonrisa". "Pero no solo para el caballero, sino para todos los que tuvieron el
desdichado privilegio de vivirlo, aquel fue un instante eterno". Para el coronel Aureliano
Buendía, Remedios, la bella, poseía "una lucidez penetrante que le permitía ver la realidad de
las cosas más allá de cualquier formalismo". Remedios, la bella, "no era un ser de este mundo",
criatura de "pureza excepcional", que hubo de competir con la otra reina de belleza del mismo
carnaval, que se llamaba Fernanda del Carpio, y había sido elegida entre "las cinco mil mujeres
más hermosas del país, y la habían llevado a Macondo con la promesa de nombrarla reina de
Madagascar"6 . Aureliano Segundo fue a buscarla a la distante ciudad donde vivía con su padre,
y se casó con ella en Macondo, "en una fragosa parranda de veinte días". Aureliano Segundo
"la buscó sin piedad. Con la temeridad atroz con que José Arcadio Buendía atravesó la sierra
para fundar a Macondo, con el orgullo ciego con que el coronel Aureliano Buendía promovió sus
guerras inútiles, con la tenacidad insensata con que Úrsula aseguró la supervivencia de la estir-
pe, así buscó Aureliano Segundo a Fernanda, sin un solo instante de desaliento […] se extravió
por desfiladeros de niebla, por tiempos reservados al olvido, por laberintos de desilusión".
Aureliano Segundo trajo a Fernanda a Macondo y la instaló en la casa de los Buendía, habien-
do de cohabitar con Remedios, la bella, que seguía causando estragos, adquiriendo la fama de
que "poseía poderes de muerte". Así se manifiesta en un episodio en el que García Márquez ha
recreado el famoso tema del "Baño de Diana", con su desenlace trágico, puesto que el intruso
"se rompió el cráneo y murió sin agonía en el piso de cemento". Y Remedios, la bella, siguió
vagando por el desierto de la soledad" hasta que un día "Amaranta advirtió que Remedios, la
bella, estaba transparentada por una palidez intensa", y que, tomando las sábanas de
Fernanda, "empezó a elevarse", y "decía adiós con la mano entre el deslumbrante aleteo de las
sábanas que subían con ella". Culminando así, en el episodio de la levitación, un significado ale-
górico, puesto que Remedios, la bella, que encarna la máxima Belleza, ha mostrado su verda-
dera esencia: es el Arquetipo que no puede morir, y deja su estela que permanece en la memo-
ria. En tanto Fernanda representa la belleza terrenal, que debiera librar su duro combate fren-
te al tiempo, consiguiendo incluso la alianza del duro adversario, pues Aureliano Babilonia la
descubre con asombro, pudiendo ver a "una anciana de una hermosura sobrenatural, con una
amarillenta capa de armiño, una corona de cartón dorado, y la conducta lánguida de quien ha
llorado en secreto. […] Fernanda había convertido los atuendos reales en una máquina de recor-
dar". Y será éste el anuncio del final, pues no pasó mucho tiempo hasta que Aureliano se aso-
mara "al dormitorio, y la vio tendida en la cama, tapada con la capa de armiño, más bella que
nunca, y con la piel convertida en una cáscara de marfil. Cuatro meses después, cuando llegó
José Arcadio, la encontró intacta"7 .
6 G. García Márquez, Cien años de soledad, Madrid, Cátedra, 1984, pp. 272 - 279
7 Ibidem, pp. 437 - 438
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Al considerar los destinos contrapuestos de Remedios, la bella, y Fernanda del Carpio,
y teniendo en cuenta asimismo la fuerza de la tradición poética en Cien años de soledad, podrí-
amos sugerir que cada personaje es un signo relevante: Remedios, la bella, da forma a un con-
cepto que desarrollaron los poetas del Renacimiento por influjo del neoplatonismo, buscando la
inmortalidad en el Arquetipo; frente a un segundo significado de acuerdo con la concepción del
Barroco, que exalta la condición efímera de la Belleza, encarnada por Fernanda del Carpio, aun-
que un nuevo añadido va constatando el culto que el novelista rinde a la Belleza en su historia,
y así la Belleza queda preservada, no morirá ni con el tiempo ni aun con la muerte. Hay, por
tanto, en la fábula de García Márquez un tratamiento hiperbolizado de este tema, una exalta-
ción del mito en el que se siguen los pasos de la lírica amorosa, donde el enamorado sucumbía
a la fuerza poderosa de aquella incontrolada pasión, y donde el ideal se mantiene con visos de
inmortalidad, pero incluso en la recreación del modelo barroco se rompen los moldes conven-
cionales, y la nueva versión nos ofrece el insólito Triunfo de la Belleza frente a sus enemigos
naturales, el tiempo y la muerte. 
Y esa misma plenitud será alcanzada por otra de la figuraciones de la Belleza en el cuen-
to "El rastro de tu sangre en la nieve", una breve narración de intenso significado: "Nena
Daconte era casi una niña, con unos ojos de pájaro feliz y una piel de melaza que todavía irra-
diaba la resolana del Caribe en el lúgubre anochecer de enero". Nena Daconte se había casado
con Billy Sánchez de Ávila y realizaban su viaje de bodas, cubriendo un recorrido desde Madrid
hasta París. Pero el pinchazo de una espina del tallo de las rosas recibidas con honor, hace que
una gota de sangre vaya cayendo del dedo de la recién casada, marcando el itinerario trágico
de esta bella mujer. Un guardia de la frontera "se fijó con atención en la muchacha que se chu-
paba el dedo herido envuelta en el destello de los visones naturales, y debió confundirla con
una aparición mágica en aquella noche de espantos, porque al instante cambió de humor"8. El
viaje en un veloz auto se prolonga largas horas y "Nena Daconte dejó el brazo colgando fuera
de la ventana, convencida de que el aire glacial de las sementeras tenía virtudes de cauterio.
Fue otro recurso vano, pero todavía no se alarmó. "Si alguien nos quiere encontrar será muy
fácil", dijo con su encanto natural. "Sólo tendrá que seguir el rastro de mi sangre sobre la
nieve". Luego pensó mejor lo que había dicho, y su rostro floreció en las primeras luces del ama-
necer". El recuerdo de la poesía, en este caso Hijos de la ira de Dámaso Alonso, otorga el rango
poético a un itinerario que estaba diseñado con los mismos motivos: "Ah, muertos, muertos,
¿qué habéis visto/en la esquinada cruel, en el terrible momento del tránsito? […] /no sé si un
infinito de nieves, donde hay un rastro de sangre, /una huella de sangre inacabable"9; que, al
igual que la ruta de los enamorados, se vislumbra como el sendero que conduce directamente
a Nena Daconte hasta la muerte. Pero la Belleza sigue reclamando su estatuto de eternidad:
"Los padres de Nena Daconte se llevaron el cuerpo embalsamado dentro del ataúd metálico, y
quienes alcanzaron a verlo siguieron repitiendo durante muchos años que no habían visto nunca
una mujer más hermosa, ni viva ni muerta"10. La memoria conservaría  la fama del prodigio.   
Y en este itinerario singular de las narraciones de Gabriel García Márquez volveremos a
encontrar el mito de la Belleza también en su sentido de Quimera, misteriosa e inalcanzable,
pero no ya para un extraño héroe de fábula, sino para el propio escritor, que es sacudido por la
seducción de una mujer, indiferente y cosmopolita, con la que comparte el viaje desde París
hasta Nueva York. Todo se produce inesperadamente: "Era Bella, elástica, con una piel tierna
del color del pan y los ojos de almendras verdes, y tenía el cabello liso y negro y largo hasta la
espalda, y un aura de antigüedad que lo mismo podía ser de Indonesia que de los Andes. […]
8 G. García Márquez, "El rastro de tu sangre en la nieve", Doce cuentos peregrinos, Barcelona, Mondadori, 1996, pp. 205 - 206 
9 El título del poema: "Preparativos de viaje".
10 G. Garcia Márquez, "El rastro de tu sangre en la nieve", op. cit., p. 231
11 G. García Márquez, "El avión de la bella durmiente", Doce cuentos peregrinos, op. cit., pp. 75 - 81
12 G. García Márquez, Memoria de mis putas tristes, Barcelona, Mondadori, 2004, pp. 9 - 13
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"Esta es la mujer más bella que he visto en mi vida", pensé, cuando la vi pasar con sus sigilo-
sos trancos de leona, mientras yo hacía la cola para abordar el avión de Nueva York en el aero-
puerto Charles de Gaulle de París. Fue una aparición sobrenatural que existió sólo un instante
y desapareció en la muchedumbre del vestíbulo". Pero la Bella le estaba destinada como com-
pañera de asiento, aunque no advirtiera en tan largo trayecto la muda admiración del insomne
pasajero, pues durante todo el tiempo que duró el viaje, el narrador contemplará a la Bella dor-
mida y recordará por similitud los versos del poema "Insomnio" de Gerardo Diego: "Saber que
duermes tú, cierta, segura, cauce fiel de abandono, línea pura, tan cerca de mis brazos mania-
tados"; y asimismo este reflexivo observador recordará la novela de Yasunari Kawabata La casa
de las bellas durmientes, en la que se contaba que "los ancianos burgueses de Kyoto que paga-
ban sumas enormes para pasar la noche contemplando a las muchachas más bellas de la ciu-
dad, desnudas y narcotizadas, mientras ellos agonizaban de amor en la misma cama. No podí-
an despertarlas, ni tocarlas, y ni siquiera lo intentaban, porque la esencia del placer era verlas
dormir. Aquella noche, velando el sueño de la bella, no sólo entendí aquel refinamiento senil,
sino que lo viví a plenitud"11.
Estas aclaraciones del narrador, velando y advirtiendo que "el sueño de la bella era
invencible", y que era también invencible su hermetismo, apuntan a un significado simbólico de
la mujer enigmática, que tiene que ver con aquella representación de la melancolía, que se
refracta en el acompañante y le sugiere pensamientos sobre la condición del hombre sometido
al tiempo, con su nostalgia de la Juventud, pero activando su creatividad, pues aquella compa-
ñera de viaje era asimismo una imagen que ofrecía "una aura de antigüedad", y su voz grave
y tibia arrastraba una "tristeza oriental", rastros que marcaban su condición de figuración
melancólica, significando la inspiración que hace posible el juego de la fantasía y la escritura del
relato: "El avión de la bella durmiente" era una doble metáfora de la vida como viaje y de la
vida como sueño, y ambas alumbran la concepción barroca de la fugacidad del tiempo, pero el
soñador ha podido convocar un mito de eternidad, libre de toda contingencia.   
Situado en la misma atalaya, de contemplador insomne y admirador de la Bella dur-
miente, el anciano narrador de Memoria de mis putas tristes busca sus recuerdos en un momen-
to de absoluta soledad: "El año de mis noventa años quise regalarme una noche de amor loco
con una adolescente virgen. […] Desde hacía meses había previsto que mi nota de aniversario
no fuera el sólito lamento por los años idos, sino todo lo contrario: una glorificación de la
vejez"12.
Frente al reflexivo narrador del relato, para quien la visión de la extraña compañera de
vuelo es motivación para la lamentación melancólica ante la conciencia del paso del tiempo, el
memorialista, el llamado Profesor Mustio Collado, pretende responder a un nuevo destello de
vitalidad: "Llevaba años de santa paz con mi cuerpo, dedicado a la relectura errática de mis clá-
sicos y a mis programas privados de música culta, pero el deseo de aquel día fue tan apremian-
te que me pareció un recado de Dios".
Ayudado de la complicidad del sueño, el solitario narrador, profesor y periodista, puede
contemplar a la bella dormida: "Aquella noche descubrí el placer inverosímil de contemplar el
cuerpo de una mujer dormida sin los apremios del deseo o los estorbos del placer". Rosa
Cabarca le dio una pócima de Valeriana a Delgadina, como sucedía con las durmientes de Kyoto,
y la niña pudo servir para el goce silencioso del contemplador. Pero no sólo mirar y admirar, sino
que también recordar, son las actividades del viejo, que al igual que los ancianos japoneses
rememora sus amores perdidos; fue en un "mediodía caluroso" cuando despertó su deseo por 
13 G. García Márquez, Memoria de mis putas tristes, op. cit., pp. 37 - 38
14 G. García Márquez, Memoria de mis putas tristes, op. cit., p. 109
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primera vez: "y sorprendí desnuda a Ximena Ortiz, la menor de las hijas que hacía la siesta en
la alcoba contigua. […] No estaba en vivas carnes, pues tenía en la oreja una flor ponzoñosa de
pétalos anaranjados, como la Olimpia de Manet y también llevaba una esclava de oro en el puño
derecho y una gargantilla de perlas menudas. Nunca imaginé que pudiera ver algo más pertur-
bador en lo que me faltaba de vida, y hoy puedo dar fe de que tuve razón"13. Ximena ejerce-
ría sobre el joven periodista una "atracción satánica", y le marcó con su abandono, quedando
en la soledad de su mansión colonial hasta que, la fantasía le conduce hasta la contemplación
de una adolescente virgen, que llena su vida y hace renacer en el anciano profesor el aliento
vital, resultando el consuelo imaginario una catarsis superior a los libros y a la música: "Mi casa,
callada y en orden a las seis y cuarto, empezaba a gozar los colores de una aurora feliz. […]
Estaba ordenando mis papeles marchitos, el tintero, la pluma de ganso, cuando el sol estalló
entre los almendros del parque y el buque fluvial del correo, retrasado una semana por la
sequía, entró bramando en el canal del puerto. Era por fin la vida real, con mi corazón a salvo,
y condenado a morir de buen amor en la agonía feliz de cualquier día después de mis cien
años"14.
Este vuelo del personaje, efímero y fantástico, ha sido dirigido por Yasunari Kawabata,
con el referente de los ancianos de Kyoto, presos de una profunda melancolía, que podían ser
felices, o incluso morir, al contemplar a las bellas dormidas, pero asimismo el relato de García
Márquez nos recuerda la historia bíblica del rey David: "Era ya viejo el rey David, entrado en
años, y por más que le cubrían con ropas, no podía entrar en calor. Dijéronle entonces sus ser-
vidores: "Que busquen para mi señor, el rey, una joven virgen que le cuide y le sirva; durmien-
do en su seno, el rey, mi señor, entrará en calor". Buscaron por toda la tierra de Israel una joven
hermosa, y hallaron a Abisaq, sunamita, y la trajeron al rey, y le servía, pero el rey no la cono-
ció".
El relato antiguo pudo servir de fuente al escritor oriental, y ambas historias están en
la novela de García Márquez, de manera que se confunden las historias en la confrontación de
la juventud y de la vejez y en la contemplación de la belleza, que sólo debe ser admirada en la
distancia, porque es intocable. El mito de la Belleza, con su misterio y su poder mágico, trae de
nuevo la fantasía de su eterna y poderosa fascinación.
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